16. tammikuuta 2017

Jäätikön saartamat


Edellisessä postauksessani tukeuduin Wikipedian viisauteen, niin teen nytkin, koska se tuntuu turvalliselta ja antaa asiantuntijavaikutelman koko vuodatukselleni.

Asia on arkipäiväinen ja monen mielestä mitätönkin. Asun paikassa, jonka nimessä esiintyy sana ”mäki”.

”Mäki on maaston kohouma; jonka korkeus on yli 10, mutta alle 50 metriä.Mäki (myös ahde) rinne, mäen tai muun kohouman reunalla oleva kohta, jossa tie selvästi poikkeaa vaakatasosta, ylä- eli vastamäki tai ala- eli myötämäki.”

Aamulla, vienossa hämärässä lähestyn myötämäkeä, joka kiiltelee kuin luistinrata. Onneksi pistin kunnon kengät jalkaan ja tartun kaiteeseen, joka on viisaasti sijoitettu helpottamaan jalankulkijoiden kävelyä lähimmälle bussipysäkille. Ja heti meinasin langeta. Kaiteen lähin alue oli hiekoittamatta, mutta keskellä kulkuväylää oli sentään sen verran soraa, että sen hämärässäkin erotti. Siis keskiväylälle varovasti. Puolivälissä myötämäkeä tulee vastaan naishenkilö, joka etenee siis vastamäkeä.

Yhteen ääneen toteamme, että tämä on haasteellista menoa. Huomaavainen vastaantulija ehkä arvelee minun olevan hyvän neuvon tarpeessa. ”Kannattaisi ottaa kaiteesta”. Sanoin jo kokeilleeni. ”Minä kuljenkin aina tuolta toiselta puolelta ja pidän kaiteesta kiinni.” Kiitin neuvosta ja katsoin sinne toiselle puolelle, siis auraamattomalle ja paksun, epätasaisen, lumikokkareisen polun suuntaan. Kyllä siellä oli kuljettu. Nyt ymmärrän paremmin, mitä tarkoitetaan sanonnalla ”etenee kuin mummo lumessa”.

Tämä maaston kohouma, mäki, merkitsee myös sitä, että täältä ei pääse pois vaakatasossa olevaa reittiä. Lapsille se on pelkästään hauskaa; pulkkamäki on lähellä. Mutta kepin tai rollaattorin avulla liikkuvalle reitti on hengenvaarallinen. Onhan kaikenlaisia lonkkasuojaimia kehitelty, mutta ei se riitä, pitäisi olla myös polvisuojaimet ja kypärä.

Joskus nuorempi sukupolvi yritti hauskuuttaa jollakin Kyrön jutulla, jossa vanhat ihmiset muistelivat pitkiä koulumatkoja, jotka ennen tehtiin jalan tai hiihtäen, vuodenajasta riippuen. Heidän muistoissaan kaikki matkat olivat vastamäkeä. Nuorempaa sukupolvea se tuntui huvittavan, ja muistan ajatelleeni että vähemmän naurattaa, kun itse vanhenette.

Kuvailemani matka bussipysäkille on bagatelli sen rinnalla, mitä todella tapahtuu. Orhan Pamukin romaani Lumi on tarinankerrontaa, jossa lunta kuvataan vivahteikkaasti, ja sen merkitystä lukija saa vapaasti pohtia.

Romaani alkaa:
”Lumen hiljaisuus, ajatteli mies joka istui bussissa heti kuskin takana. Jos tämä olisi runon alku, hän kutsuisi lumen hiljaisuudeksi sitä mitä sisällään tunsi.” 
"Lunta satoi lumoavassa, lähestulkoon pyhässä hiljaisuudessa, eikä Ka´n korviin kantautunut muuta kuin hänen omat vaimeat askeleensa ja kiivas hengityksensä. Yksikään koira ei haukkunut. Aivan kuin olisi tultu maailman loppuun, aivan kuin kaikki mitä hän sillä hetkellä näki ja koko maailmankaikkeus olisi keskittynyt lumisateeseen. Ka tutkaili valjun katulampun ympärillä leijuvia lumihiutaleita, joista jotkut hiljakseen alas laskeutuessaan yhtäkkiä päättivätkin lähteä kipuamaan takaisin ylös kohti pimeyttä.”

Kirjan esittely etuliepeessä kertoo romaanin sijoittuvan pieneen ja köyhään kaupunkiin Itä-Turkissa; eletään nykyaikaa, sekularistinen valtio ja poliittiset islamistit ottavat mittaa toisistaan. Romaani on poliittinen, vailla tendenssiä: oikeaa ideologiaa ei löydy, absoluuttista totuutta ei ole tarjolla. Näin siis sanottiin vuosia sitten, ja nyt asiaa koetellaan ihan käytännössä.

Turkinkielinen kirja ilmestyi 2002 Istanbulissa ja pari vuotta myöhemmin meillä. Olisi ehkä syytä lukea uudelleen.

Lainaukset: Orhan Pamuk: Lumi. Tammi 6. painos  2007